【投稿】祖安娜:轉山

Share This:
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  

9558777447_5a877e46f4_z

圖片來源:Party Lin

西藏人有「轉山」的習俗,是藏傳佛教的儀式,藏人相信可借此脫輪迴,免墮無間地獄。

請容我說一個老人轉山的往事。

他因為戰亂,變成難民,跟其他人一起,從唐山逃至英國人管治的香港。來了這麼多人,哪有地方住呢?他們便就地建起木屋,一時之間整個山頭都熱鬧起來。烏燈黑火,夜欄人靜的時候,心裏頭想起那戰火連天的家鄉:我來到了香港。南京路上那一排排的坦克車,拿着刺刀的日本兵,躲在法租界教堂的她仍在生嗎?我還有機會回去嗎?

即使身在香港,心在中國,肚皮會餓,人也會老,人總要生活。戰後的香港百業待興,要下山謀一份出賣勞力的事並不難。很多人就白天落山,夜晚上山,踏破布鞋千對。雖然生活艱苦,但總算能保命,有一個棲身之所。

一年、三年、五年就如此過去,這種生活到底要維持多久?然後一場熊熊大火,把一切都燒光了,木屋以及幾年來的心血,都只剩下一堆冷冷的、如同他面色的死灰。這時政府說要建公共房屋,他聽着就跟來火災地視察的文官要了一份表格,把他的名字跟在香港相識的她的,一起用鋼筆寫了在那張紙上面。那枝鋼筆,是他在上海寫報紙的歲月的謀生工具,上火車的時候太趕,甚麼都帶不走,只有這支在外套口袋的鋼筆隨他南下。

住進公屋以後,找到了一份在報社的工作,也跟她結了婚,生了一子一女。生活不算好,但總算不用靠體力吃飯。從報社回家後,在那昏黃的、吊在天花板上的烏絲燈下吃過晚飯,然後看着子女做家課,雖然只能供他們唸天台小學,但能讀書識字就已經很好了。

暑熱的七月,他跟他們一起回到以前剛到香港時住的地方。他摸摸澄泰和玲如的頭,說爸爸跟媽媽以前就住在這裏。站在崖石之上,他抬頭仰望那嶙峋的獅子頭,波濤滾滾的維多利亞港上有一帆漁船,給晚霞染得通紅。那一輪紅日,正往太平山之後藏去。

「爸爸,那是甚麼山?」澄泰用他的小食指指着太平山問。他凝望着山上一堆堆井井有條的洋房,想起了自己年輕時在上海的往事。上海太無味道了,我不喜歡,他跟父親說,然後跑到北平唸書。一身水藍長衫跟學生運動就是他的青䓤歲月。

「那是太平山,是洋人跟有錢人住的地方。」他用帶有濃濃上海口音的廣府話答道。這個時候,他心裏暗暗下了個決定,唐山是他曾經的家鄉,獅山是他的根,而太平山才是他的應許之地。他用那寬大的膀臂擁着她跟兩個子女,在凜凜晚風之中,沿着小徑,一步一步的下山。


Share This:
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  
  •  

Comments